Evoquer la femme et la fille de Tristan n’avait pas été chose aisée. Les mots n’avaient dépassé la barrière de ses lèvres qu’après plusieurs vaines tentatives et ce, malgré les douces arabesques que son vis-à-vis dessinait sur ses joues. Il avait cherché à la rassurer et, de cela, Alice lui en était infiniment reconnaissante. Elle s’était alors suffisamment détendue pour pouvoir retracer ses pensées à haute voix, mais pas assez pour s’empêcher de trembler. Elle était terrifiée à l’idée d’aborder un sujet tel que celui-ci et ce, même si cette étape lui paraissait essentielle. Tristan ne partageait peut-être pas son point de vue mais, obnubilée sur cette tâche qu’elle peinait à accomplir, elle en oublia de lui demander son avis. Gênés, ils l’étaient l’un et l’autre. Alice n’oubliait pas que la défunte épouse de Tristan, ainsi que sa petite fille, étaient les femmes de sa vie. C’était une chose étrange à laquelle elle s’était inconsciemment accrochée ; elle espérait voir son amour partagé, et il l’était sûrement, mais Tristan était le premier homme à qui elle se sentait capable de tout accorder. Elle était happée au sein d’une vague déferlante de sensations nouvelles et, si elle avait la certitude qu’elle s’y habituerait rapidement, elle était perdue face à l’attitude qu’elle devait adopter en de telles situations. Elle avait l’impression d’être idiote et incroyablement naïve – à l’image d’un enfant dont la candeur était encore intacte, à peine éraflée par le temps.

Même si Tristan s’empressa de la rassurer en lui assurant que tout était oublié, et qu’elle ferait mieux de ne plus y penser, Alice se sentit submergée par une lourde culpabilité. Elle avait rouvert une plaie qui ne se résorberait probablement jamais complètement. Il lui releva le visage, parvenant à capter son regard fuyant. Un fin sourire étira ses lèvres. Les yeux encore larmoyants, la jeune femme battit des cils et hocha bravement la tête. Elle se dégoûtait. Evidemment, avec un peu de jugeote, elle pouvait aisément mettre son malaise sur le compte de l’alcool qu’elle avait ingurgité. Cette expérience, bien que brève, avait laissé une saveur douceâtre sur ses lèvres. Elle s’y était rapidement accommodée lorsqu’elle s’était rendue compte que le goût qu’avait laissé la bouche de Tristan était semblable à celui du liquide ambré qui avait incendié sa gorge quelques minutes plus tôt. Sur le moment, elle n’en avait eu cure mais, par la suite, elle s’en était délectée. Les doigts de Tristan glissèrent lentement le long de ses joues, défaisant du même coup le contact physique qu’ils entretenaient. Gênée, Alice ne songea pas un seul instant à lui rendre son sourire, réprimant déjà avec peine les larmes qui menaçaient de surgir. Même à travers l’épais brouillard dans lequel elle essayait de se repérer, elle tentait de conserver le contrôle. Un verre, un seul fichu verre, et elle avait failli perdre pied. Drapée dans sa dignité froissée, elle se jura de ne plus jamais boire – surtout pour se donner (supposément) du courage.

Finalement, après s’être repris une fois sur le vouvoiement, Tristan proposa de lui révéler ce qu’il avait appris sur sa sœur. Même si elle ne parlait pas de cela, à l’origine, le simple fait d’évoquer Rose la fit se redresser. Sans souffler mot, elle se contenta d’acquiescer aux dires de son vis-à-vis. Lorsqu’il désigna d’un bref mouvement de menton la table des mangemorts, non loin de la leur, en signifiant qu’il était plus sage de ne pas discuter d’un tel sujet en présence d’oreilles indiscrètes, la libraire sentit son front se plisser. Ebranlé par une idée visiblement ingénieuse, Tristan leva l’index et quitta leur table. Elle le suivit des yeux jusqu’au comptoir où il entama une conversation avec le gérant ; de ce qu’ils pouvaient échanger, Alice n’en entendait rien. Pas même des bribes. Afin de ne pas éveiller les soupçons, la libraire concentra son regard vers ses mains jointes et sagement posées sur la table. Lorsqu’elle leva le nez, elle s’aperçut que Tristan brandissait fièrement une clef devant lui. Il la rejoignit et s’installa sur la chaise qui lui était destinée, tout en expliquant qu’ils seraient plus à l’aise s’ils discutaient à l’étage. Là-haut. Autrement dit, les chambres. Et cette clef, celle qu’il avait joyeusement agitée, ouvrait une pièce dans laquelle les gens étaient supposés dormir. Alice sentit sa mâchoire s’affaisser mais, ravalant d’un coup sa surprise, elle se détendit lorsque Tristan lui offrit une échappatoire.

Ses lèvres s’étirèrent un en sourire léger, timide, mais pas forcé. Ils ne se sauteraient pas dessus, s’ils montaient, Alice en était intimement persuadée ; Tristan avait eu l’air tout aussi gêné qu’elle en se rendant compte des sous-entendus que laissait supposer sa proposition. Du moins, c’était ce que suggéraient ses pommettes empourprées et les mordillements qu’il infligeait à l’intérieur de sa joue. Empoignant son courage à deux mains, elle releva un peu son visage candide et planta son regard dans celui de son compagnon. Elle avait peur de quitter cette pièce, cette table, de briser leur énergie commune en agissant comme si les dernières minutes n’avaient jamais existé. Ceci étant dit, elle devait penser à Rose, juste à Rose. Celle-ci ne quittait jamais ses pensées et, si Tristan possédait les moyens nécessaires pour la retrouver, alors elle se sentait pleinement satisfaite, comme apaisée.

« Ce n’est pas insolite, décréta-t-elle d’une voix douce. Au contraire, c’est brillant. » La commissure de ses lèvres se souleva brièvement alors qu’elle parvenait difficilement à oublier le fait que ses joues s’étaient violemment embrasées. « Je te suis. »

La jeune femme se leva et plaça son manteau sous le bras, avant d’insérer son bonnet dans l’un des nombreux sacs qui jonchaient le sol. Rapidement, elle en saisit les anses plastifiées et emboîta le pas à son vis-à-vis. Evitant soigneusement de croiser son regard, ou même de fixer toute partie de son corps, Alice prit la sage décision d’avancer tête baissée.

Le court trajet se déroula en silence. Alice ne put cependant s’empêcher de frémir lorsque Tristan inséra la clef dans la serrure de la porte ; elle avait hâte d’entendre ses révélations, tout comme elle craignait la teneur que pourraient avoir ses propos. Si Rose était morte, ou agonisante, l’écrivain n’aurait sûrement pas attendu pour aller à la rencontre de sa suppliciée, qu’il fût ou non en froid avec elle. C’était ce à quoi la principale intéressée se rattachait alors que, poussée par ses vices, elle adossa l’une de ses épaules contre un mur. Son regard glissait le long du profil de son compagnon, persuadée qu’elle n’en serait jamais rassasiée – et après deux mois d’abstinence visuelle, c’était peu dire – et, lorsque leurs regards se croisaient, elle abaissait précipitamment le sien. Finalement, elle cessa de se conduire comme une adolescente lorsqu’ils pénétrèrent dans la chambre. La porte claqua derrière eux, Alice posa ses paquets sur le sol et se redressa, bras croisés, jaugeant d’un œil incertain l’espace dans lequel ils se trouvaient. Elle se dirigea machinalement vers un meuble et fit glisser son index sur la surface brunâtre. Elle ne connaissait que trop bien les chambres du Chaudron Baveur ; lorsqu’elles habitaient encore à Londres, la veille de chaque rentrée scolaire, les parents Hudson emmenaient leur petite famille dormir en ce lieu. Après leur mort, Alice avait tenu à perpétuer cette tradition, bien que futile vu qu’elles habitaient dorénavant à Pré-au-Lard. Ses paupières se fermèrent un instant. Les souvenirs qui la rattachaient à Rose étaient fugaces, diffus.

« Elle n’a jamais aimé aller au Chaudron Baveur la veille de la rentrée, je crois. C’était une habitude qu’on avait prise avec nos parents mais, sans eux, ce rituel a perdu de son sens. » Souffla-t-elle.

Alice secoua finalement la tête, brusquement exaspérée par sa propre bêtise. A présent, tout lui revenait en tête ; malgré ce que Tristan pouvait lui dire, ou lui suggérer de faire, elle savait qu’elle n’était pas bonne pour entretenir le folklore familial. Les excuses, les regrets, les remords. Tout était stérile et, pourtant, elle s’y complaisait. Finalement, elle se racla la gorge et, en quelques enjambées, s’assit maladroitement sur le rebord du lit. Ses phalanges frôlèrent les draps froids qui recouvraient le matelas. Alice se redressa et observa attentivement le visage de son compagnon. Après avoir dégluti, la jeune femme sembla recouvrer l’usage de la parole.

« Dis-moi que Rose va bien. » Sa voix se brisa. Brusquement, la souffrance - quelque peu atténuée par les baisers de Tristan - s'amplifia jusqu'à atteindre son paroxysme. Son coeur battait férocement contre sa poitrine, jusqu'à lui en donner le tournis.

Et si ce n'est pas le cas, si ce n'est pas le cas.
Mens-moi.

Assise sur le lit, Alice se sentait gauche. Maladroite et saisie par un malaise évident, ses pommettes se colorèrent d’une vive teinte rosée lorsque Tristan la rassura sur ses actes. Sans souffler mot, elle se contenta d’hausser les épaules, incertaine quant à la teneur de ses propres traditions familiales. Sûrement avait-elle agi pour le bien Rose et dans le but d’apaiser ses propres tourments mais elle ne se risqua pas d’approuver les dires de son compagnon. Elle appréciait cependant le réconfort que lui apportait l’écrivain, n’ayant cure de savoir s’il pensait réellement ou non chaque mot qu’il prononçait. Attendrie, Alice le suivit du regard, tandis qu’il esquissait quelques pas dans la pièce. Elle battit des cils et se sentit brusquement sur le point de vaciller. L’alcool avait un effet spécial sur elle ; force était de constater qu’elle mourrait d’envie de s’allonger de tout son long sur le lit et de rabattre une couverture sur son corps frémissant. Depuis la fuite de Rose, elle se sentait constamment accablée par le poids de ses remords ; des remords qui avaient d’ailleurs pris une tournure inédite à la suite du départ de Tristan. La peine s’était néanmoins atténuée lorsque leurs lèvres s’étaient frôlées mais il subsistait une trace indélébile qui meurtrissait son cœur. Une cicatrice hideuse qu’alimentait chaque jour l’absence de sa sœur cadette.

Lorsque Tristan lui signifia qu’il ne pouvait pas assurer grand-chose à propos de Rose, Alice baissa instantanément la tête vers ses mains. Celles-ci étaient jointes et sagement posées sur ses cuisses. Même lorsqu’il continua, en lui affirmant qu’elle était toujours en vie et en cavale, le malaise ne se dissipa pas. En relevant son visage, et en remarquant le léger sourire qui animait les lèvres de son compagnon, la jeune femme s’attendrit. D’après ce que Tristan laissait entendre, il possédait un réseau de relations relativement intéressant et tout aussi dangereux, ce qui ne manqua pas d’alarmer la jeune femme. Dans quelles circonstances lui avait-il lancé un sortilège d’amnésie ? Interdite, Alice croisa les bras sur sa poitrine et laissa Tristan continuer son récit. L’évocation du rafleur la fit frémir ; elle en voyait souvent à Pré-au-Lard et, fort heureusement, la librairie n’était pas leur lieu de prédilection. Enfin, l’écrivain lâcha la bombe qui ne tarda pas à exploser et qui, fatalement, fissura en profondeur la motivation d’Alice. Sa sœur était sur la liste des fugitifs recherchés. Etait-ce un mauvais rêve ? Oui, elle en était quasiment persuadée. Elle avait cru bien faire en racontant à la cantonade que Rose était partie en Australie ; chose relativement invraisemblable lorsqu’on y songeait car, malgré la présence d’une partie de leur famille là-bas, elles n’y avaient jamais mis les pieds. Le voile était tombé, dévoilant ainsi la vérité. Rose était en cavale et Alice mentait visiblement très mal.

La jeune femme acquiesça distraitement, s’interrogeant sur les raisons qui auraient pu pousser sa sœur à aller s’aventurer au nord du Yorkshire. Ce n’était qu’une question rhétorique car la cavale impliquait inévitablement des lieux divers et variés qui, à la base, ne faisaient pas partie du quotidien. Il lui était à présent impossible de se projeter dans l’esprit de sa sœur et pour cause, si un tel lien existait réellement entre elles, Alice n’aurait eu aucun mal à deviner ses sombres desseins et, de fait, à la retenir. Tristan se détourna finalement d’elle, se dirigeant vers la fenêtre où il plongea son regard, fasciné par les sorciers qui foulaient le pavé. Il devait y en avoir bien peu. Quelques années auparavant, Alice se souvenait des rues bondées et de des queues qui se formaient devant les magasins ; l’attente inévitable des dernières courses de noël. A présent, elle préférait encore parcourir Londres plutôt que le Chemin de Traverse. La plupart des sorciers de sang-mêlé qu’elle connaissait se comportaient de la même façon, fuyant volontiers l’univers tumultueux dans lequel ils vivaient au profit d’un autre, dans lequel ils se retrouvaient plus facilement et où leur vie n’était pas spécialement menacée. Nostalgique, la libraire dirigea son regard vers ses nombreux sacs, astucieusement collés les uns contre les autres. Tout n’était que superficialité. Avec qui allait-elle pouvoir fêter noël ? La seule présence d’Elwood lui suffirait. Elle espérait toutefois qu’il ne lui préfèrerait pas Lyse, ce qui serait perçu comme un affront à leur amitié.

Ses prunelles toujours fichées vers la rue, Tristan rajouta que Rose n’était pas seule. En un bref sursaut, Alice releva la tête, comme fascinée par la silhouette de son compagnon qui se dessinait devant elle. De cette révélation, elle en retira un grand soulagement avant d’être assaillie par un doute cuisant. Avec qui était-elle ? Alice n’avait jamais prêté grande attention aux fréquentations de sa sœur. Qu’aurait-elle pu bien dire ? De leur vivant, ses parents ne la questionnaient pas. Alors, de quel droit se serait-elle permise d’interroger sa cadette à ce propos ? A présent, sa propre bêtise prenait des allures inimaginables. Peut-être que Rose était en compagnie d’amis, nés-moldus ou non. Des compagnons de toujours dont Alice ne connaissait pas même les noms. Si seulement elle s’y était plus intéressée, peut-être aurait-elle pu apporter main forte à Tristan – et ce, même s’il n’en avait sûrement pas besoin. Les regrets étaient stériles. Déglutissant difficilement, la libraire tentait de remettre de l’ordre dans ses idées. Ce n’était pas chose aisée mais elle le devait bien à Rose. Et à Tristan. Surtout à Tristan.

« Pas seule ? » Répéta Alice en se redressant, aux aguets, quémandant visiblement plus d’informations. La jeune femme se leva et rejoignit Tristan en quelques enjambées rapides. Doucement, et après quelques secondes d’hésitation, elle saisit ses épaules, le détournant ainsi de la fenêtre. Le menton légèrement relevé, afin d’ancrer son regard clair dans celui de son vis-à-vis, la libraire relâcha sa prise et, timidement, posa ses paumes sur le torse de son compagnon. « Tu…tu sais avec qui elle est ? » Demanda-elle finalement, avant de se rendre compte de la stupidité de son interrogation.

S’il connaissait l’identité des personnes avec qui sa sœur cadette voyageait, sûrement n’aurait-il pas attendu pour lui dévoiler les noms qu’il était parvenu à récupérer. De fait, elle secoua la tête et recula d’un pas, les bras de nouveau ballants. Incapable de soutenir plus longtemps le regard de Tristan, Alice se rapprocha de la fenêtre et colla son front, ainsi que ses mains, contre la vitre. De la buée se dessinait là où sa bouche se situait. Ses paupières se fermèrent alors qu’elle tentait vainement d’assimiler toutes les révélations de son compagnon. Elle se haïssait de ne pas esquisser le moindre geste pour retrouver Rose et elle détestait le simple fait de savoir que Tristan se mettait perpétuellement en danger. Pour l’aider, pour aider les autres. Elle déglutit et, lorsqu’elle rouvrit enfin les yeux, l’horreur de la situation n’avait pas cessé de la tourmenter. Au contraire, elle semblait s’être amplifiée. Elle sentait ses forces l’abandonner peu à peu, la laissant désorientée et à bout de souffle. Elle n’était pas forte car, malgré tout, elle était responsable du départ de Rose et souffrait inévitablement des conséquences de ses actes. Elle le savait et rien ne pouvait la faire changer d’avis à ce propos ; pas même les sages paroles de Tristan.

« Elle est en danger, donc. Si les mangemorts la recherchent. » Elle ravala ses larmes et se redressa, de nouveau vacillante. Son échine fut ébranlée par un frisson déstabilisant. « L’autre jour, un ami m’a demandée pour quelles raisons je ne partais pas à la recherche de Rose, en me disant que rien ne me retenait ici. » Elle esquissa un sourire, vite fissuré par la douleur quasiment physique qu’elle ressentait. « Et c’est vrai. Je n’ai pas de mari, pas d’enfant, pas de famille à qui rendre des comptes. » Elle haussa brièvement les épaules et se mordilla rapidement la lèvre inférieure, cherchant à se donner une certaine contenance. Lentement, ses paupières se fermèrent. « Je peux t’aider à la retrouver. Je dois t’aider à la retrouver. » Souffla-t-elle. Elle rouvrit les yeux. « Tu…tu veux bien de moi ? » Alice s’écarta lentement de la fenêtre contre laquelle elle s’était adossée et pivota vers Tristan, lui faisant ainsi face.